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LA LOGICA DELLE EMOZIONI




Alle mie radici
Alla mia anima

Alla mia essenza

Al grandi scrittori del passato e del presente chiedo scusa per questo mio maldestro
tentativo di riempire delle pagine bianche.

Al lettore che per affetto o curiosita si accingera a leggere queste poche righe, chiedo
clemenza per le mancanze, le incoerenze, le banalita, le stonature: non sono una
scrittrice, sono solo una donna che si emoziona e che ama regalare emozioni.

La vera forza non risiede nelle braccia, nei muscoli, nei nervi, ma nella volonta.

Se ho un merito, ¢ di avere avuto la costanza e la perseveranza di realizzare questo
scritto, nonostante il pochissimo tempo a disposizione e il grande impegno che ho
sempre dedicato alla famiglia e al lavoro.

Per raggiungere uno scopo occorrono determinazione e semplicita.

Io spesso sono stata pigra ed ho lasciato a meta i percorsi intrapresi.

Questo ¢ il mio umile tentativo di riscatto.

La storia € inventata, € a volte vera, ma chi scrive, attraverso i protagonisti del suo
racconto, esprime i suoi pensieri, i suoi desideri, i suoi tormenti, le sue paure piu
recondite, svelando la sua intima essenza, cosi come quando nell’osservare una
fotografia le immagini ¢i mostrano le emozioni del fotografo. '

Parola dopo parola la fantasia dello scrittore da corpo a un pensiero, a un sogno, a una
sensazione.

E il bianco del foglio diventa lo sfondo luminoso delle riflessioni pitl recondite, delle
meditazioni delle notti insonni, delle osservazioni silenziose, dei giudizi inespressi.

E la storia, vera o inventata, comincia magicamente a delinearsi, come un disegno
abbozzato che lentamente diventa affresco.

Cosi la storia cresce, giomo per giorno, e le parole che la raccontano sono presuntuose
perché hanno I’ambizione di riuscire a penetrare I’animo d’individui sconosciuti, a
commuoverli, a turbarli a tal punto da indurli a pensare che quelle che leggono siano
le loro parole e che quella narrata sia la loro storia.



CAPITOLO I

1ato Alessio venivo da una settimana di ricovero in ospedale.
un caldo torrido, asfissiante. Il piu caldo degli ultimi trent’anni, a detta della

| gestosi epatica, 1 valori delle transaminasi erano saliti alle stelle e gli acidi
rocuravano un prurito insopportabile in tutto il corpo.

giorni della degenza in ospedale, la mia vicina di letto, una donna arida e
e intelligente, ma i cui difetti non le avevano impedito di mettere al mondo
no bambino di tre chili e mezzo, ogni tanto si rivolgeva a me svogliatamente
sempre la stessa identica domanda: “ma che te sei magnata pe fatte arriva le
si cosi alte?” '

va proprio ad accettare I’idea che il cibo non ¢’entrasse nulla.

a il mio fegato che non tollerava gli ormoni della gravidanza. Una piccola
1io corpo rifiutava la gestazione, a dispetto di tutto il resto che da sempre
rava altro. _

110 di giorni dalla dimissione, sono ritornata in ospedale per un monitoraggio
) nuovamente ricoverata perché dicevano che ero pronta a partorire, avevo
razioni € 1 valori delle transaminasi, che raddoppiavano di giorno in giorno,
ntivano di attendere neanche un altro minuto. Tutti mi guardavano e mi
he avevo la faccia da parto e io mi chiedevo “ma com’e la faccia da parto?”.
 sono entrata in ospedale alle ore nove e fino alle ore diciannove mi hanno
1tto, compreso parto pilotato e dilatazione manuale. Una vera tortura
e. In pit, per via del fegato, ogni tanto vomitavo bile. Un’apocalisse!

| hanno comunicato che mi avrebbero fatto il cesareo ero sfinita e ho accolto
come una benedizione, anche se mi struggeva il pensiero di non poter vedere
bino appena nato, come avviene per chi partorisce naturalmente.

va il pensiero di non poter sentire il battito del suo cuore spaventato e
0 di non avermi perso facendogli sentire il calore del mio corpo e facendogli
unico suono che gli sarebbe stato familiare: il battito del mio cuore.

moria di quanto sia successo da quando I’anestesista mi ha detto di contare
ia. La sensazione € quella di essermi addormentata e immediatamente
dal sonno profondo con la ginecologa che mi dava dei colpetti sul viso
lomi che era nato un bambino bellissimo. Il mio bambino.
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Quel primo bacio, dato nel buio della mia momentanea cecita, ha lasciato una traccia
indelebile e ha suggellato ’inizio di un rapporto inscindibile, che neanche la mia morte
avra il potere di cancellare.



CAPITOLO II

attina.

sono svegliata con uno strano senso di vuoto intorno a me.

sono alzata strascinando i piedi scalzi sul pavimento di marmo freddo, sono andata
agno e mi sono guardata allo specchio.

lto contratto, sfregiato dal sonno inquieto e irregolare di stanotte, gli occhi gonfie
iria che non mi appartiene. Non mi riconosco.

hiamo Luisa, amo il suono veloce e fluido del mio nome. Ho quarant’anni, ma ne
ostro, con mia grande soddisfazione, meno di trenta.

nattina invece lo specchio mi rimanda impietosamente un’immagine disfatta,
stata, inaccettabile.

me se all’improvviso i segni del tempo si fossero rivelati tutti insieme, segnandomi
ondamente il viso, ma soprattutto 1’anima.

guardo intorno, come per cercare dei punti di riferimento che mi restituiscano la
rezza che ho improvvisamente smarrito.

0 uscita dal bagno e mi sono diretta in salone, poi in cucina, nello studio e infine
) ritornata in camera da letto.

tragitto il mio sguardo si & soffermato sui numerosi soprammobili, ninnoli e
enir da me accuratamente disposti nel corso degli anni sulle librerie, sulle mensole
| vari mobili della casa.

vellettili privi di utilitd, ma che per me rappresentano un sogno, un desiderio di
esso, fugace ed effimero, la speranza di rendere eterno il ricordo di un luogo
ato € mai pill rivisto.

> inutili comprate a caso per dare a volte un senso al vuoto della mia vita.

sti oggetti potrebbero raccontarla sul serio la mia vita, ma oggi mi appaiono
rosamente estranei, come se d’improvviso si fosse spezzato il filo ideale che mi
va a essi.

ono seduta sul divano e sto ripensando alla discussione che ho avuto ieri con Ugo,
marito.

tre stavamo seduti in macchina, al rientro dal cinema, fermi al semaforo, lui. senza

Trampea

lo ho pensato spesso a un figlio, ma solo mio, perché in veritd non ho mai amato
qualcuno cosi tanto da desiderare di condividere un affetto unico e privilegiato quale &
quello verso un figlio: essenziale, insostituibile, pitt importante della vita stessa.

E poi non posso legarmi cosi in profondita, perché non riesco a rinunciare alla mia
vitale smania di liberta.

Per tutte queste ragioni ho sempre ignorato e soffocato il mio immenso bisogno di dare
e ricevere amore.

E ora che ho quarant’anni e ormai non ci pensavo piu, Ugo, come una valanga che
travolge ogni cosa, ha smosso quell’idea concepita e soffocata da sempre, facendola
riemergere dal torpore della rassegnazione e facendomi sentire tutto il bruciore della
mia rinuncia.

E d’improvviso sono assalita dall’atroce pensiero che la mia vita, la mia casa, tutto
quello che posseggo, non sia altro che una menzogna, un riflesso, un vago miraggio
della mia immaginazione inappetente e svogliata.

E sento di aver vissuto senza vivere, inconsapevolmente.

Il tempo non ¢ stato altro che un susseguirsi di stagioni, di ore senza senso, indegne di
essere ricordate.

Mi alzo. Voglio guardarmi nuovamente allo specchio: ho I’aria affaticata e un senso di
nausea e di vertigine si ¢ impossessato di me.

Non capisco se € il mio corpo a essere ammalato o la mia anima.

Penso alla mia infanzia: ogni tanto ripercorro a ritroso il tunnel buio che mi conduce
nell’isola nascosta dei ricordi dolorosi, quei momenti che ho vissuto e poi accantonato
per sempre in un angolo remoto della mia mente.

Alcuni ricordi perd, pur essendo insabbiati, arrivano improvvisi e trasformano i
pensieri in elucubrazioni contorte, difficili da interpretare.

Ora sono inciampata in un groviglio di pensieri, a cui non vorrei pensare, e i pensieri
ingorgano, in maniera febbrile, la mia mente affaticata.

Provo a sorridere, nel vano tentativo di migliorare I'immagine dello specchio, ma
riesco solo a contrarre il muscolo mandibolare in un ghigno perverso che mi fa orrore.
Mi rivedo bambina, chiusa in una stanza buia senza finestre.

Ancora aoei non so dire e auella stanza <ia realmente acictita annire e 111a camnline



Voglio allontanare da me questa immagine soffocante e soprattutto sento il bisogno

pasmodico di parlare con Giorgia, la mia collega del cuore, la mia migliore amica,
icuramente la mia unica amica.

No, meglio di no.
)ggi ¢ domenica e nei giorni festivi & praticamente impossibile avere attenzione da
arte di Giorgia che, al di fuori delle ore lavorative, dedica appassionatamente e
elicemente il suo tempo esclusivamente alla sua bellissima famiglia: il marito Loris e
suoi due figli, Alessio e Gabriele.
1i sento sola.
na sensazione che conosco bene e che mi perseguita da quando ero bambina,
timamente segnata dall’idea di non essere maj stata, rispetto a mia sorella Gilda, pitt
iccola di me di due anni, importante per mio padre.
on so come si possa preferire un figlio a un altro, ma da quando ho memoria mio
idre nei miei confronti si & sempre atteggiato a giudice severo e inflessibile, avaro di
ymplimenti, baci e carezze e sempie pronto a infierire, emarginare, contrastare,
olare le norme affettive basilari imposte dall’essere genitore. _
1 stanza buia a cui spesso ripenso con orrore & il luogo della punizione e della
litudine, dove venivo rinchiusa quando il mio comportamento di bambina superava
sottile limite imposto da mio padre, ma il buio che si affaccia nei miei ricordi &
uramente il riflesso della mia anima, perché in casa non ci sono mai state stanze
nza finestre.
buio ¢ la materializzazione della mia incredulita di fronte alle reazioni del mio severo
nitore.
uio ¢ il mio grido di dolore di fronte alla sua incomprensione.
uio ¢ la rabbia e la gelosia che ho segretamente coltivato nei confronti di mia sorella.
esto incolmabile vuoto d’amore, quest’insanabile ferita dell’anima mij ha portato,
corso degli anni, a essere reticente, menzognera e, crescendo, a buttarmi a capofitto
storie destinate al fallimento, cercando nei miei uomini il padre-amorevole che mi &
ncato.

mie scelte pero sono ricadute sempre e irrimediabilmente verso uomini sbagliati,
ntici necli atteaoiament: & ma’ coefo. ot . W

La menzogna ¢ sempre stata lo scudo inattaccabile dietro il quale mi sono nascosta per
proteggere me stessa. La menzogna mi ha reso forte,

Non mi sono rivelata mai completamente a nessuno e i mie; pensieri sono sempre stati
contorti come le mie azioni quotidiane, come i miei incontri occasionali, come i miei
discorsi ermetici,

Quando mi confronto con qualcuno, senza che me ne renda conto, alzo un muro di
distanza, frappongo un filtro di protezione che opacizza la mia immagine e la rende
misteriosa, un velo difensivo spontaneo che cela e al contempo suggerisce I’ambiguita
e la complessita del mio mondo interiore.

Ecco perché mi spaventa I'idea di un figlio: temo la stortura del mio carattere e mi
ritengo totalmente incapace a tessere un rapporto completamente scevro dalle strategie
della finzione che metto in atto con chiunque per salvaguardare il mio io pitt profondo
e vulnerabile.

Temo la nuditd della mia anima, il dover essere me stessa e basta, senza la
preoccupazione di essere giudicata o disapprovata.

Jo sono indomabile come un gatto, che si lascia accarezzare e accetta il cibo che
generosamente gli si offre, ma senza scendere a compromessi, non concedendo mai in
cambio la mia libertd e indipendenza.

Nei miei rapporti interpersonali sono profondamente condizionata dalla convinzione
che la cattiveria sia istintiva nell’uomo, in quanto parte integrante del suo corredo
genetico, anche se talvolta I’individuo la soffoca per imporsi un falso e illusorio
atteggiamento bonario.

La bonta per me ¢ solo un abito pregiato indossato dagli ipocriti e dai vigliacchi per
occultare la propria naturale attitudine al male.

Ogni volta che la mia amica Giorgia rimane stordita da un atteggiamento aggressivo o
semplicemente contrario a quella che & la base della sua etica, io le rammento che ogni
individuo & composto di luce e ombra,

Lei sembra non accorgersene e si incaponisce ad osservare I’indecenza del mondo con
occhi comprensivi.

“Apprezziamo il gioro solo e unicamente perché conosciamo ’oscurita della notte”.
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50 bene”, mi ha risposto Giorgia serena come sempre, “Come diceva la mia nonna
na possiedi la cosa pill importante, hai la testa che funziona bene, un cervellone
ura”,
no stupida non ¢ per questo”, le ho controbattuto ridendo, compiaciuta comunque
omplimento che mi aveva rivolto e che aveva dato prezioso nutrimento al mio
proprio.
0 pill avanti perché so di essere cattiva.
ttutto non me ne vergogno affatto”,
he dici? Tu cattiva? Ma se sei dolcissima”.
questo perché mi vuoi bene, ma io, a differenza della maggior parte delle persone,
*mo di dichiarare la mia cattiveria,
uomo, infatti, riesce a percepire con estrema facilita la crudelta degli altri, ma
ere coscienza della propria ¢ qualcosa di estremamente raro perché va contro
0 stesso che per sua natura deve sgomberare la sua coscienza dalle nefandezze
e rivelerebbero la fragilitd. Si comincia a percepire la propria cattiveria solo
0 si sedimenta negli strati pit profondi dell’animo e solo allora acquista valore,
forma in energia, energia che aiuta a sopravvivere.
0 sopravvissuta grazie alla cattiveria”,

Ne ho una lucida consapevolezza e

he sciocchezze, in vita mia non ho mai conosciuto una persona pitt buona di te”,

seguito Giorgia solare e indomabile nelle sue convinzioni.

orgia, infatti, che possiede una naturale propensione alla felicita che agli occhi
erficiali la fa apparire come una persona che si accontenta e non aspira a
rare, € fondamentale tirare fuori il bello e il buono da tutto cio che la circonda e
> le persone con cui si relaziona.

tiene che il sole € la luna, pur appartenendo uno al giorno e ’altro alla notte e
ndo quindi antitetici, in realta hanno la medesima funzione di illuminare la terra
ire il ciclo della vita. Allo stesso modo, ogni cosa nella vita per lei non & casuale
i essere vivente, anche il pid meschino, vede racchiusa una stilla di bonta che
durre al riscatto e alla redenzione.

> in dovere quindi, nei confronti di ogni individuo, di superare il pregiudizio
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Il mio € sempre e comunque un linguaggio accuratamente erudito: dietro la coerenza
della grammatica celo I’incoerenza dei miei pensieri.

Giorgia ¢ stata I’unica che non si ¢ fatta minimamente condizionare dall’apparenza dei
miel atteggiamenti difensivi, perché sa che ogni carattere € un insieme di ricordi,
esperienze, sensazioni, molecole di vita che rendono unica e speciale ogni persona.
Per lei la personalita di ciascuno & simile a un puzzle scomposto che all’apparenza altro
non € che un insieme di frammenti privi di significato. Tali frammenti perd nel
momento in cui conquistano la giusta collocazione assumono un ruolo fondamentale e
unico per la realizzazione dell’immagine che vanno a creare.

Frammenti irrilevanti nella solitudine e determinanti nell’ unita.

Allo stesso modo Giorgia ritiene che ’animo umano appaia a volte composto da
meteore di singoli sentimenti privi di senso, ma che in una pill ampia visione di
convergenza creano il carattere e la personalita.

Da queste considerazioni deriva la sua convinzione che non bisogna mai criticare
I’operato altrui, perché non sempre si ha la capacita o la possibilita di assemblare tutti
i pezzi del puzzle.

Per me € veramente difficile, perché il giudizio mi scatta spontaneo in ogni tipo di
relazione, anche quelle pi superficiali.

Lei invece non si atteggia mai a giudice e consola le debolezze altrui raccontando le
proprie.

Questo adoro di lei: la grande disponibile accoglienza che per la prima volta in vita mia
mi ha convinto a fidarmi di qualcuno, impedendomi di mettere in atto le strategie
comportamentali e difensive che normalmente utilizzo per prendere le distanze dagli
altri,

Giorgia ¢ diventata cosi la mia confidente, I’unica persona con la quale riesco a essere
genuina, spontanea, intimamente sincera.

La nostra amicizia & profonda e ormai dura da svariati anni.

Le amiche generalmente si scelgono per somiglianza, comunione di intenti e modo di
sentire.

Io e Giorgia invece siamo contrapposte, incredibilmente diver<e in fufin
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emelle monozigote e condividessimo patrimonio genetico, antenati ed |

di vita.
ostra marcata e consapevole diversita I’una cerca nell’altra lo specchio su
edere con chiarezza la propria immagine riflessa.
0 ¢ deformante, perché, essendo diverse, solo attraverso un’immagine
| possiamo riconoscerci, ma comunque ci riflettiamo 1'una nell’altra.
a donna molto bella, ne ho percezione, ho infranto molti cuori. Ma sono
donna irrisolta, sottomessa dalle sovrastrutture condizionanti della mente
ano le immagini e le sensazioni.
issima, con gli occhi grigi e cangianti, di un colore sfuggente che, spesso
10n consente paragoni. Non ¢’€ uomo per strada che non si giri a guardarmi,
a bellezza appariscente che non passa mai inosservata.
a a cui io non posso assolutamente rinunciare, perché ¢ il solo mezzo che
I ottenere interesse da parte degli uomini, quell’attenzione che tanto mi &
piccola.
¢ lo strumento che mi dona una garanzia di considerazione e un labile ma
ntatto con gli altri.
zzata dall’idea di poter perdere la mia preziosa arma di seduzione, perché
fine la prepotenza del tempo se ne appropriera, e per questo motivo
il mio viso, gia da anni, a continui ritocchi dal chirurgo estetico. Piccole
he alterano un po’ la mia espressione, ma lasciano intatta la mia idea di
prattutto mi danno sicurezza.
condivide le ragioni che mi portano a omologarmi a un’idea di esteriorita
condizionata da una societd che a lei appare superficiale, banale e
riva di identita.
>puta il botulino un modo atroce di deturparsi il viso, di modificarne la
ressione, un volgare inno alla mera apparenza che evidenzia un’anima
cura. La vittoria del corpo sull’anima. L’imbroglio che mette in prigione
utenticita.

Approva, ma conosce le ragioni che mi spingono a compiere questorito di
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Giorgia mi racconta che spesso da bambina si divertiva a disegnare volti femminili sui
fogli bianchi. Voleva rappresentare la donna pit bella del mondo e quindi si sforzava
di delineare dei tratti somatici perfetti, gli occhi grandi e profondi, un naso piccolo e
proporzionato, la bocca piena e sensuale. )

Ma il volto che ne risultava era ogni volta mostruoso, senza anima, un pianeta senza
gravita che allontana e disperde ogni cosa.

Poi crescendo ha compreso che la bellezza ¢ fatta di imperfezioni, calore ed
espressivita, tutte caratteristiche tristemente annullate dal botulino, dolce tossina che
ripara i danni della pelle, ma non dell’anima.

Mi racconta queste cose perché I’amareggia la considerazione che proprio io, la sua
migliore amica, sia caduta in questa trappola delirante, ma capisce e sa che le nostre
storie sono completamente diverse.

Anche Giorgia & bella, ma di una bellezza pudica, semplice, mai ricercata, pilt pacata,
una bellezza che si rispecchia nella limpidezza della sua interiorita e dei suoi stati
d’animo.

Giorgia € una persona autentica.

I1 suo fascino risiede nel sorriso e negli occhi che non sono mai sfuggenti e non temono
il confronto di uno sguardo indagatore, perché lei & trasparente con chiunque e non
teme né la bruttezza né la vecchiaia, perché ogni giorno si riflette negli occhi
innamorati di suo marito.

Beata lei: ha sempre impresso sul viso una perenne espressione di bonta e un’ingenuita
quasi infantile.

Ed ¢ proprio quell’aura di candore che emana a donarle un fascino speciale.

A Giorgia I"amore, il mirabolante volano dell’esistenza, non & mai mancato: & figlia
unica, adorata da sempre da genitori, nonni, zii, cugini, amici e ora anche dai figli.
Eppure quest’overdose d’amore invece di renderla forte e sicura di sé, ha reso la sua
sfera emotiva estremamente delicata e frangibile pit di un vaso di cristallo.

Nel suo animo ¢’¢ una falla, di origine oscura e misteriosa, una ferita aperta evocata
dalla paura ancestrale di essere abbandonata e questa condizione la rende vulnerabile,
mite e a volte infantile ’
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1 la rubrica d’arte e spettacolo di una nota rivista settimanale.

semplice segretaria, ma lei, siccome mi stima molto, mi coinvolge sempre
0 € non pubblica nessun articolo senza prima aver sentito il mio parere.

- una donna moderata, mai eccessiva, mai collerica, sempre equilibrata.
imenti, stonature, punti deboli: &€ sempre in equilibrio sul sottile filo della
pacifica.

re la chiarezza e la semplicita e si muove con estrema difficolta ogni volta
portarsi con personalita contorte dalle menti farraginose e complicate.

, semplice, lineare, e dietro le sue azioni e le sue parole non si celano mai

0 le piace molto, anche perché le consente di esprimersi attraverso la
sa che le € molto congeniale.
att1, adora scrivere,
del saper mettere armoniosamente insieme le parole, che per lei si
come leggiadre ballerine in una danza ritmica e fluttuante sul bianco
0 del foglio.
re con cura le parole, gli aggettivi, gli infiniti sostantivi che offre la lingua
non svalutare i discorsi o renderli banali.
la sua fedele amica, lo strumento che le consente di aprirsi ed esprimere
enti di gioia, dolore, paura, soddisfazione ed insoddisfazione con estrema

-he a volte sono difficili da manifestare in altri modi.
suo modo per sentirsi viva e non rimanere nell’ombra.
ite sono le sue corde vocali e le parole scritte sono la sua voce.
che spesso la notte sogna parole o grandi fogli bianchi da riempire.
sparge le parole sognate sul foglio, cosi come il vento sparpaglia i semi
la terra nuda e fertile e da inizio alla vita.
n amo la mediazione della scrittura per dare voce alle mie emozioni. Non
prire un varco nel tortuoso labirinto dei miei pensieri o esprimere me stessa

1
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Ha la capacita di dare un’anima ai pensieri, raccontare le sensazioni e le forti
suggestioni suscitate dall’arte, la preziosa spirale che da sempre ha donato all’'uomo
|’emozione e I’armonia della bellezza.

Giorgia offre la sua competenza a chi predilige le pause della lettura e disprezza i ritmi
frenetici della televisione.

Per lei scrivere € come suonare: I’avvicendarsi soave e carezzevole delle parole le dona
lo stesso stupefacente appagamento che si prova nell’ascoltare il susseguirsi euritmico
ed equilibrato delle note musicali e lei a volte dice che, quando scrive, € in preda ad un
delirio, perché le sembra che le parole si compongano da sole sul foglio bianco e la sua
mano diventi lo strumento non della sua mente, ma della musa della poesia.
“Buongiorno a tutti”.

La voce di Giorgia ¢ limpida, squillante, onesta.

Lei & sempre ben disposta verso gli altri, perché si sente a suo agio con se stessa e
pertanto non ha necessita di ricorrere alla competizione o all’affossamento altrui per
dare un refrigerio alla sua psiche.

La sua voce ed il suo sorriso, in ufficio alle otto del mattino, sono una nota stonata, un
contrasto stridente con il grigiore dell’ambiente e le espressioni insofferenti dei nostri
colleghi, trafitti dal sonno e dalla noia.

Tutti restano allibiti nell’osservare |'immensa energia di Giorgia in una fascia d’orario
in cui la stragrande maggioranza delle persone attinge disperatamente carica a lento
rilascio dai caffe e dallo scorrere del tempo.

“Ma come fai ad essere cosi felice al mattino” le chiedo spesso un po’ per prenderla in
giro ed un po’ per provare a carpire il segreto di tutta quella energia entusiastica che
mi risulta incredibilmente astrusa.

La risposta & sempre uguale, repentina e assolutamente priva di esitazioni:

“Come potrei non esserlo. Mi sveglio tra le carezze, i baci ed i teneri abbracci dei miei
adorati uomini e poi ho tante magnifiche ore davanti a me da riempire in mille modi
tra cio che devo fare e cid che mi piace fare, cosa che, devo dire, spesso € coincidente”.
lo invece quando mi sveglio al mattino provo un senso di terrore febbrile pensando alle
ore del giorno che dovro affrontare tirando fuori la grinta necessaria per non
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¢ a me mancano le coccole mattutine, ma io appena sveglia ringhio e chi mi

sa bene che mi deve stare alla larga, perché a quell’ora non tollero nessun tipo |

to umano”,

no a sapersi”, ha risposto lei in modo scherzoso, “sai se mi dovesse capitare |

€ con te, prenderei le mie precauzioni...e non dire che ti mancano le coccole,
arito che ti adora e che ti vizia davvero tanto”.

 hai ragione, ma io comunque la mattina ho la vena storta con tutti...ma con |

che farei un’eccezione mia stupenda sorellina.

-vedere”, ha replicato prontamente Giorgia, “sono anni che sopporto le tue
’.

bracci, scherzi, prese in giro.

n Giorgia scorrono veloci.

a tra noi due ¢ tutto questo e possiede I'inalterabilita, Iimpenetrabilita e la
za del vetro.

i trascina nel vortice sereno del suo entusiasmo e io ricambio il suo dono
offrendole gli strumenti necessari per impedirle di consegnare tutta se stessa
> approfitterebbe.

1 che in ufficio succede qualcosa, noi due non abbiamo bisogno di parlare, ci
lamo al volo, solo con gli sguardi e, a volte, I’espressione sbalordita,
0 alterata dell’una provoca I’ilarita dell’altra.

ando abbiamo delle giornate negative, insieme riusciamo a ridere e a stare
rendiamo in giro e questo ci aiuta a essere migliori.

mi ha detto che desidera avere un figlio”.

rché, ma me ne sono uscita improvvisamente con questa frase, cambiando |

1ente il tono della voce.
astico”, si € subito affrettata a dirmi Giorga.

i proprio I’aggettivo fantastico. Mi sembra piti appropriato allucinante.,.ma !

1, mi ¢i vedi a me a fare la mamma?”.
? Sei una donna che ha tanto amore da dare. Sono convinta che saresti una
eravigliosa...forse vizieresti troppo tuo figlio, ma chi non lo fa?”

ot R ¢ R A S e W T e
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straordinario ed unico rapporto. ..guarda me con i miei ragazzi: mi barcameno tra gioia,
dubbi, paura, come un acrobata che sfida la forza di gravita, ma non potrei immaginare
la mia vita senza figli. Sai”, ha proseguito Giorgia guardandomi dritta negli occhi, “il
tempo a volte € un mostro bulimico che divora le tue ore senza sosta, altre volte pero &
una madre premurosa che generosamente ti offre i doni e la gioia della vita. Ci sono
tante persone del passato che ho amato ed ora non esistono pill € questa per me ¢ una
ferita insanabile, perd i figli che fanno parte del mio presente sono il mio passaporto
per la felicita e la sola arma che possiedo per non rimpiangere cid che il tempo mi ha

‘sottratto.”

Giorgia non ha mentito: la sua forza risiede effettivamente nella sua famiglia, il marito
ed i figli, che adora e a cui si dedica con tutta se stessa, senza mai risparmiarsi
fisicamente e mentalmente.

“Fin da piccola ho sentito dentro di me la sola ed unica vocazione ad essere moglie e
madre. Per me non puo esistere un’alternativa, un altro modo di vivere ed essere felice.
La mia anima pud placare la sua immensa sete solo bevendo alla fonte dell’oasi
dell’amore vero e immortale. Questo tipo di amore mi & indispensabile, come la
fantasia per un’artista, I’agilita per un ginnasta, la freddezza per un cecchino, la voce
per un attore, le parole per uno scrittore”,

Osservo Giorgia che mi parla e penso che potrebbe essere la protagonista di una
tragedia greca, una divinita umana come Medea. Divina perché il sentimento che prova
¢ di una tale perfezione da elevarla e renderla superiore, ma al contempo umana perché
quello stesso sublime e puro sentimento non la rende mai distaccata, ma anzi si
autoalimenta della sua debolezza e quanto pil cresce in lei tanto pili la rende terrena e
vulnerabile.

Al contrario io ho sempre disdegnato la chiusura e le costrizioni derivanti
dall’appartenenza ad una famiglia, anche se, negli ultimi anni, sono riuscita a dare una
certa stabilita alla mia vita accanto a Ugo.

Ugo € un uomo giusto, equilibrato, che mi ama con sincerita, senza egoismo e che fino
all’altro giorno ha condiviso e rispettato il mio desiderio di non avere figli.

Mi ha voluto sposare subito, per non dare modo al tempo di rovinare 1ma <tmria che o
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ttenzioni che mi lasciano stordita e disorientata, in quanto il mio cuore ¢ la
sanno reagire all’offesa, all’indifferenza e perfino alla violenza, ma sono
impreparati di fronte alla pazienza, alla generosita, alla dolcezza, alla

ceettato la sua proposta di matrimonio, perché in Ugo ho intravisto la mia
li riscatto, la mia opportunita di vita diversa.

blindato la mia vita in una rassicurante condizione di ripetitivita fatta di
mbenze quotidiane che non mi donano la felicitd, ma mi garantiscono la
. per me la normalita & una grande conquista.

risco questa condizione alla gioia, in quanto la mia normalita & sempre
tro, il conflitto, la divergenza, unici mezzi per rivivere il mio passato e
15a,

nza di Giorgia, sento di essere legata alla famiglia attraverso il cordone
lell’infelicita e dell’incomprensione.

vivo una vita tranquilla, ma senza stimoli.

-onvulsa del mio essere mal si adatta a questa pacata sicurezza,

' amore sereno mi ha rinchiuso in una gabbia d’oro, ma io mi sento viva
ulto dell’incertezza e nel dolore dell’inquietudine.
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CAPITOLO III

Dopo lunghe ore di lavoro sono finalmente a casa,

[ ragazzi e I"entusiasmo con cui mi hanno accolto mi hanno cancellato in un istante la
stanchezza della giornata.

Ho un’ombra per¢ che mi tormenta e non riesco ad allontanarla: Iespressione afflitta
di Luisa mentre mi parlava della sua presunta incapacita a diventare mamma e questa
immagine disarmonica di rifiuto nei confronti della vita mi procura una fitta di dolore
pungente.

Da sempre ho una naturale attitudine a comprendere gli altri e ad immedesimarmi nelle
loro sofferenze e gioie, come se fossero le mie.

La comprensione per me ¢ qualcosa di naturale, innato e profondo, significa capire a
fondo una persona fino quasi a essere quella persona, parte del suo corpo e delle sue
sensazioni.

Anche quando sono afflitta da preoccupazioni personali, riesco ad offrire sempre e
comunque la mia attenzione agli altri e, attraverso l'ascolto, mi proietto sui sentimenti
dell'interlocutore, percependone le emozioni senza poterne mantenere le distanze.

Per questa mia caratteristica quando qualcuno mi racconta un episodio di dolore o di
gioia che sta vivendo, io quel sentimento lo assorbo e lo faccio mio, consumando le
mie energie per le emozioni altrui.

E questa dote, che & un privilegio e una condanna, mi rende maga € preveggente, perché
anche quando mi scontro contro il muro del silenzio, riesco a intuire I'invisibile, a
sentire la sofferenza ed il disagio di chi mi sta intorno.

Sono un’estremista delle emoziozii, ho una visione manichea della vita, assolutamente
priva delle sfumature grigie del compromesso.

La mia coscienza non tace mai e mi guida come un mentore ispirato dalla saggezza
divina.

Temendo e conoscendo la potenza dei miei stati d’animo, cerco, attraverso un processo
metacognitivo, di soffermarmi su quegli stessi stati mentali per riflettere, mantenerne
le distanze ed osservarli in modo imparziale ed obiettivo.
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Un vuoto € un pieno: come definire sinteticamente il rapporto tra due nevrosi,
due stati d’animo uniti dal loro antitetico conflitto?

Grorgia soddisfatta della sua vita ma morbosamente portata ad una generosa
devozione verso gli altri trova nell’amica Luisa, assolutamente incapace di
rapportarsi col mondo dei sentimenti, un punto di incontro ed equilibrio.

Le due donne, affascinate dalla distorta visione che I’una ha dell’altra, si '
ritrovano misteriosamente unite da un rapporto di forte amicizia. |

Un fragile equilibrio sospeso che si interrompe irrimediabilmente nel
momento in cui le emozioni delle protagoniste prendono il sopravvento,
trasformando I’amore di Giorgia in ossessione € in improvviso rifiuto del suo
UnIverso.

Giorgia ¢ Luisa subiscono I’instabilita provocata sia dal desiderio di amare
che dal bisogno di essere amati, soggiacendo alla menzogna del voler

apparire forti ¢ alla condanna della fragilita eterna.

Lo smarrimento dell’incomprensione stravolgera la loro essenza i




